DtMF

DtMF

como já dizia Adélia Prado, “o que a memória ama fica eterno. te amo com a memória, imperecível.”

Blue Valentine

FIRST THINGS FIRST

No filme Blue Valentine — em português, “Namorados Para Sempre” —, essa é a música que o personagem de Ryan Gosling usa para conquistar a Cindy.

• A cena é despretensiosa, mas resume de forma certeira a mensagem que o filme pretende passar.

A história começa mostrando um dia ruim no casamento dos protagonistas, em contraposição ao início cheio de paixão que marcou o primeiro encontro entre Cindy e Dean.

Desconstruindo a ideia hollywoodiana de amor perfeito, o filme mostra que, sem cuidado, não existe química que consiga fazer um relacionamento perdurar no tempo.

• No começo, tudo é intenso, fácil e natural. As palavras fluem, os gestos encantam e os dias parecem curtos demais para tanta conexão.

Contudo, se não houver atenção e esforço, as conversas perdem o brilho, os abraços viram rotina e os olhares já não procuram respostas. O amor não morre de repente, ele se desfaz aos poucos.

A desconexão entre eles não acontece de um dia para o outro, mas em pequenas erosões diárias, em palavras que não são ditas, em ressentimentos que crescem no silêncio.

• Assim, caminhando pelo passado cheio de vida, em comparação à dureza do presente, o filme tem uma pergunta constante: “para onde foi o nosso amor?”

Se existe uma resposta, ela está dispersa nos acontecimentos que moldaram a vida dos personagens, mas apontar um culpado não muda os fatos — e nem traz o amor de volta.

Por fim, das diferentes linhas do tempo, a magia do passado nos é lembrada a todo instante, mostrando que nem o presente consegue apagá-la. Como já dizia Adélia Prado, “o que a memória ama fica eterno. Te amo com a memória, imperecível.”

A história do verdadeiro conforto

APRESENTADO POR EMMA COLCHÕES

Há algo no instante em que você recebe uma caixa em casa que faz o coração acelerar, não é? Pode ser a promessa de algo novo ou até de um novo começo.

Mas a verdadeira transformação está no que ele pode fazer pro seu sono, já que é aquele sono profundo — sem desconfortos ou interrupções — que proporciona um descanso real.

A ciência tá aí para provar. Foi pensando no seu bem-estar a Emma criou colchões que alinham a postura e reduzem a pressão nos pontos certos.

🛏️ E por falar em estender o sono…

A Emma também estendeu os descontos da Semana do Consumidor. Ainda dá tempo de levar seu colchão novo com até 65% OFF + 10% extra no cupom SONO10. Clique aqui pra mudar suas noites.

Quem foi o amor da sua vida?

BASEADO EM UMA HISTÓRIA REAL

Era um dia qualquer de outubro de 2013. Um daqueles dias pesados, em que o cansaço do trabalho parecia maior do que deveria ser.

Um amigo do “J” insistiu pra que ele saísse um pouco, dissesse sim para uma noite fora, uma pizza, uma conversa leve. No fundo, ele não queria ir, mas cedeu… E mal sabia que, ao aceitar esse convite, sua vida mudaria para sempre.

No começo, foi um encontro despretensioso, até que, no meio da conversa, ela lhe fez uma pergunta sobre o seu trabalho.

Sem pensar muito, ele cortou o assunto. Disse que não gostava de falar sobre isso. Engraçado como, sem perceber, ele já estava construindo ali um dos seus primeiros impasses.

• Saíram da pizzaria e trocaram contato. Só que, a partir desse dia, trocaram muito mais do que mensagens.

Com o tempo, os olhares se aprofundaram, os sorrisos ficaram mais frequentes e a conexão dos dois foi se formando de um jeito que nem o “J” poderia explicar. Não era só atração, era admiração, era cumplicidade.

O “J” foi transferido para outra cidade a trabalho e, embora tenha tentado manter a rotina nos primeiros meses — viajando pra ver a “P” todos os finais de semana —, a distância não foi apenas física.

• Certezas foram afastadas e dúvidas foram criadas. A situação os deixou com perguntas que, talvez, nunca tenham respondido direito.

Com pensamentos diferentes sobre o futuro e sobre como lidar com as mudanças, os caminhos que pareciam entrelaçados começaram a se afastar. O silêncio cresceu. Até que, um dia, se tornaram apenas lembrança um para o outro.

Foram três anos longe, mas algo permaneceu intacto… E foi necessário uma pandemia, uma reabertura, um reencontro.

Naquele momento, algo dentro dele se transformou. Ele ainda morava longe, mas por coincidência, foi transferido de volta pra cidade um mês antes da sua pequena nascer. O reencontro não foi apenas com a “P”, mas com tudo que haviam vivido juntos.

• Com as lembranças, os sentimentos e o amor, que, apesar dos desencontros, nunca foi esquecido.

O tempo passou, e, mais uma vez, eles se aproximaram. Tentaram recomeçar. No entanto, por mais que ainda tivessem o mesmo desejo de um futuro juntos, caminhavam pra ele por estradas diferentes.

As mesmas falhas, os mesmos medos e as mesmas dores de antes. O que fazer quando o amor ainda existe, mas as pontes parecem estar ruindo?

O “J” sempre soube disso. Sempre soube que o amor nunca foi o problema. O problema era tudo que carregavam dentro deles — e que nunca conseguiram curar completamente.

Amor tem volta?

ENQUETE DO THE STORIES

Como já vimos muitas vezes por aqui, sabemos que nem toda história de amor é linear. Algumas engatam de primeira, enquanto outras dependem de alguns encontros e desencontros da vida. Agora queremos saber de vocês:

Domingo de saudade ❤️‍🩹

EDITOR’S PICK

Dia de amar. Com nostalgia ou saudade, domingo é dia de ler histórias de amor e seguir as nossas dicas. Enjoy! ✨

1. Você só vai encontrar esse vídeo quando precisar dele. 🫀

2. Como ninguém precisa ser cult o tempo todo, aqui estão 10 filmes deliciosos pra você desligar o cérebro e só relaxar. 🧠🍿

3. Essa é a tendência polêmica que as fashionistas estão amando usar em 2025. 👀

4. Dica preciosa. Esse livro conta uma história única e envolvente sobre dois jovens que devem enfrentar a eletricidade do primeiro amor em meio às sutilezas das classes sociais. 📚

5. Um lembrete carinhoso pra quem está meio pra baixo. ❤️‍🩹

6. Existe fetiche bom e fetiche mau? Esse podcast alugou um triplex na cabeça da estagiária. 🤯🔥

Eu sei que você já teve um déjà vu

APRESENTADO POR NATURA

Aquela sensação de abraçar alguém e sentir o cheirinho de casa ou de cruzar com um perfume no ar e, de repente, voltar para um momento que parecia esquecido… Déjà vu!

💐 A estagiária tá viciada no Ilía Secreto (quer saber qual é o aroma? sinta veja aqui).

Recordação

CARTA ABERTA

"Hoje a gente ia fazer 25 anos de casado", ele disse, me olhando pelo retrovisor. Fiquei sem reação. tinha pegado o táxi na Nove de Julho, o trânsito estava ruim, levamos meia hora para percorrer a Faria Lima e chegar à rua dos Pinheiros, tudo no mais asséptico silêncio, aí, então, ele me encara pelo espelhinho e, como se fosse a continuação de uma longa conversa, solta essa: "Hoje a gente ia fazer 25 anos de casado".

Meu espanto, contudo, não durou muito, pois ele logo emendou: "Nunca vou esquecer: 1º de junho de 1988. A gente se conheceu num barzinho, lá em Santos, e dali pra frente nunca ficou um dia sem se falar! Até que cinco anos atrás... Fazer o que, né? Se Deus quis assim...".

Houve um breve silêncio, enquanto ultrapassávamos um caminhão de lixo e consegui encaixar um "Sinto muito". "Obrigado. No começo foi complicado, agora tô me acostumando. Mas sabe que que é mais difícil? Não ter foto dela." "Cê não tem nenhuma?" "Não, tenho foto, sim, eu até fiz um álbum, mas não tem foto dela fazendo as coisas dela, entendeu? Que nem: tem ela no casamento da nossa mais velha, toda arrumada. Mas ela não era daquele jeito, com penteado, com vestido. Sabe o jeito que eu mais lembro dela? De avental. Só que toda vez que tinha almoço lá em casa, festa e alguém aparecia com uma câmera na cozinha, ela tirava correndo o avental, ia arrumar o cabelo, até ficar de um jeito que não era ela.

Tenho pensado muito nisso aí, das fotos, falo com os passageiros e tal e descobri que é assim, é do ser humano, mesmo. A pessoa, olha só, a pessoa trabalha todo dia numa firma, vamos dizer, todo dia ela vai lá e nunca tira uma foto da portaria, do bebedor, do banheiro, desses lugares que ela fica o tempo inteiro. Aí, num fim de semana ela vai pra uma praia qualquer, leva a câmera, o celular e tchuf, tchuf, tchuf. Não faz sentido, pra que que a pessoa quer gravar as coisas que não são da vida dela e as coisas que são, não? Tá acompanhando? Não tenho uma foto da minha esposa no sofá, assistindo novela, mas tem uma dela no jet ski do meu cunhado, lá na Guarapiranga. Entro aqui na Joaquim?" "Isso."

"Ano passado me deu uma agonia, uma saudade, peguei o álbum, só tinha aqueles retratos de casório, de viagem, do jet ski, sabe o que eu fiz? Fui pra Santos. Sei lá, quis voltar naquele bar." "E aí?!" "Aí que o bar tinha fechado em 94, mas o proprietário, um senhor de idade, ainda morava no imóvel. Eu expliquei a minha história, ele falou: 'Entra'. Foi lá num armário, trouxe uma caixa de sapatos e disse: 'É tudo foto do bar, pode escolher uma, leva de recordação'."

Paramos num farol. Ele tirou a carteira do bolso, pegou a foto e me deu: umas 50 pessoas pelas mesas, mais umas tantas no balcão. "Olha a data aí no cantinho, embaixo." "Primeiro de junho de 1988?" "Pois é. Quando eu peguei essa foto e vi a data, nem acreditei, corri o olho pelas mesas, vendo se achava nós aí no meio, mas não. Todo dia eu olho essa foto e fico danado, pensando: será que a gente ainda vai chegar ou será que a gente já foi embora? Vou morrer com essa dúvida. De qualquer forma, taí o testemunho: foi nesse lugar, nesse dia, tá fazendo 25 anos, hoje. Ali do lado da banca, tá bom pra você?"

- Antonio Prata

🎟️ Quer divulgar seu negócio conosco? É só clicar aqui.

A próxima pode ser a sua 💌

FINAL NOTES

Gostou da história que leu? A próxima pode ser a sua. Conte pra gente aquela história de amor que só você sabe e tem dentro de si. Afinal, todo mundo tem a sua.

Queremos compartilhar, pelo menos um pouquinho, desse sentimento que você tem aí dentro. Você nunca sabe o que ele pode provocar nas pessoas…

the stories.cc 🧸

Nem sempre com finais felizes, mas sempre verdadeiras. Histórias de quem realmente sentiu algo sincero, diretamente entregues na sua caixa de entrada.

até domingo que vem!

Sempre chegamos a sua caixa de entrada por volta das 08:08. Alguns servidores de e-mail são teimosos e atrasam… Outros são piores ainda e nos jogam para o spam e/ ou promoções. Sempre que não nos encontrar na caixa de entrada, procure nessas duas.