olha pro lado

olhe para o lado

“é tanto amor à sua volta e você preocupado só com o romântico.”

FIRST THINGS FIRST

Amar por amar

De forma paradoxal, a frase de Santo Agostinho nos lembra que a bondade não é apenas uma virtude abstrata, mas uma força prática e transformadora, que retorna inevitavelmente para quem a pratica.

Ser bom é, no fundo, também um ato de inteligência: aquilo que oferecemos ao outro acaba moldando o mundo em que nós mesmos vamos habitar.

• Mas essa virtude parece ter se perdido em uma sociedade que aplaude a indiferença — como se amar menos fosse sinal de força.

Criamos a ilusão de que quem se entrega menos está sempre “por cima”, no controle e protegido contra a vulnerabilidade.

E aí, começamos a acreditar que só vale a pena amar o que é “útil”: aquilo que traz retorno, pode ser exibido e rende algum tipo de reconhecimento. Como se o amor tivesse que provar sua funcionalidade para ser legítimo.

O que a autora nos ensina é que só esse amor gratuito é capaz de ser verdadeiro. E Santo Agostinho já sabia: mesmo quando não buscamos retorno, o bem sempre encontra uma forma de voltar.

Por isso, não existe arrependimento em ter amado, mesmo quando não há reciprocidade e quando o outro não entende ou não retribui.

• O amor dado nunca é em vão: ele transforma quem ama, abre espaço e alarga a alma.

E talvez seja justamente essa a nossa única salvação: amar apesar de tudo. No fim da vida, ninguém se arrepende do amor que deu em excesso, mas apenas do que deixou de oferecer.

EXTRA

Existe um amor da vida?

Só um? Talvez não exista uma resposta única. Cada um vive o amor de um jeito. Mas, no fim, amar é sempre uma escolha. O “amor da vida” não é alguém pronto que aparece de repente — é alguém que você constrói, pouco a pouco.

Porque amar também é isso: permanecer, reconhecer-se no outro e, ao mesmo tempo, em si. É sobre saber quem você é… e quem você escolhe ter ao seu lado.

E você, já parou para pensar nisso? Se é romântica, prática, sonhadora… ou um pouco de tudo? Conte para a gente aqui. Conhecer você é o que nos permite trazer histórias que ressoam mais fundo com o seu coração. Clique aqui.

BASEADO EM UMA HISTÓRIA REAL

Teu rebanho está pronto

Ayana sempre acreditou que a mulher mais forte que já existiu em sua vida atendia pelo nome de Myrian — mas ninguém a chamava assim.

Para os íntimos, ela era Myroca; para Ayana, era muito mais: tia-avó, madrinha, colo e porto seguro.

Myroca era a mais velha de três irmãos. Desde cedo, precisou aprender a lidar com a palavra que mais a acompanharia: perda.

• Perdeu a irmã do meio aos 33 anos, que deixou quatro filhos — entre eles a mãe de Ayana, com apenas seis anos.

• Perdeu a própria mãe antes mesmo da despedida final, quando a esquizofrenia roubou dela as lembranças mais simples.

• Perdeu a filha bebê, sem completar um mês de vida.

• Perdeu o marido, que preferiu seguir outro caminho.

A partir daí, fechou o coração de vez para o amor. “Nunca mais”, dizia ela, recusando-se até a pronunciar o nome dele.

Cuidou dos filhos da irmã como se fossem seus. Mais tarde, adotou também os netos desses sobrinhos — e foi assim que Ayana cresceu sob suas asas.

Só que, anos depois, a vida repetiu sua ironia e levou outra sobrinha, também aos 33 anos — e Myroca, como já havia feito antes, acolheu os filhos dela.

• Era essa a marca de Myroca: perder e, mesmo assim, acolher. Perder e ainda assim amar.

Ela tinha um coração que, embora fechado para um tipo de afeto, parecia ilimitado em outro. Doava-se inteira e sem medida, mesmo que cuidasse tão pouco de si.

Como tantas mulheres de sua geração, acreditava que o mundo lhe havia dado uma missão: ser apoio, esteio e cuidado.

Myroca podia ser conservadora, de língua afiada, julgando tudo e todos sem piedade — arrancando risadas em alguns momentos e fazendo a família passar vergonha em outros. risos.

• Mas, quando alguém precisava, ela se tornava apenas presença, abraço e acolhimento.

Já se passaram quase quatro anos desde que Ayana a perdeu — e ainda assim não há um só dia em que não pense nela.

Até hoje, ela sente um vazio, um buraco no peito que não fecha. Não deixa de se perguntar um dia sequer: como pode, depois de tantos anos, ainda sentir uma perda de maneira tão intensa?

Ela acha que nunca vai entender, mas acredita que o caminho é buscar transformar a dor em uma saudade boa, que nunca deixará de ser meio triste, mas nos fará lembrar por que a sentimos.

Quando não podiam estar lado a lado, havia sempre uma ligação depois para reclamar dos saques perdidos, comemorar os pontos mais bonitos ou até se indignar juntas com as derrotas.

Hoje, nesta época de campeonato, Ayana sente um vazio maior — e um desejo enorme de poder telefonar novamente para a tia, como se nada tivesse mudado.

• Nos últimos dias de Myroca, no hospital, Ayana esteve sempre por perto. Era como se quisesse segurar sua mão para que ela não tivesse medo de partir.

Curiosamente, ela só se foi no único dia em que a afilhada não estava lá. Talvez porque, nem na hora de dizer adeus, quisesse dar trabalho, causar sofrimento ou “incomodar” quem tanto amava.

No fundo, Ayana sabia que a tia tinha medo. Medo de ir embora e deixar para trás aqueles que ainda precisavam dela.

Foi por isso que, na tentativa de acalmá-la, colocava para tocar no hospital a música Dona Cila:

E estava mesmo. O rebanho que Myroca cuidou durante toda a vida permaneceu de pé. Ayana guarda consigo esse amor e repete, em pensamento e coração: Te amamos para sempre, Myroca.

ENQUETE DO THE STORIES

EDITOR’S PICK

Sunday’s Wish 💙

Aproveite o clima de amor, siga as nossas dicas e seja feliz! 🫀

1. Quer entender melhor a mente masculina? Assista esta sequência de filmes (que quase ninguém conhece). 👀🍿

2. Um livro que vai te motivar a escrever. 📚

3. A sensação mais gostosa do mundo. 😍

4. Verdades necessárias e difíceis de engolir. Você não vai conseguir consertar essa pessoa. ❤️‍🩹

5. Como realmente estudar e aprender de verdade — sem esquecer tudo depois. 🧠🤏

6. A estagiária não consegue parar de ouvir essa música. 💘

—

CARTA ABERTA

O amor é obra dos dispostos

Naqueles dias corridos, a gente para para comer qualquer coisa, e rápido. As nutri piram, mas é o que dá. Hoje foi de Frevinho e o clássico beiruth e uma batata frita; afinal, já é quase final de semana.

Cheguei por volta das 14:50 e nesse horário são poucos almoçando. Na verdade, só havia uma mesa, e era um casal de senhores na casa dos 80 anos. 2 chopps, que aqui no Frevo eles carinhosamente chamam de rabo de peixe, 1 batata frita e 1 beiruth para dividir.

Criei os nomes deles: Valdir e Marta. Ele de boné, colete e óculos; ela, suéter off white, cabelo branco encaracolado impecável.

Essa cena poderia ter sido corriqueira, mas o que me chamou a atenção foi que eles fizeram uma selfie no espelho na hora que entraram. Se abraçaram, e o clique do celular dela foi acompanhado de “como estamos ótimos hoje”.

…e estavam mesmo. Não só pela aparência — apesar de o suéter dela combinar com a leveza da tarde e o boné dele parecer ter histórias de sol e estrada — mas porque havia ali uma presença rara: eles estavam inteiros um com o outro.

O chopp era pretexto, a batata era coadjuvante. O que valia mesmo era a conversa leve, os olhares cúmplices, o riso fácil de quem já se magoou, já perdoou, já ficou e decidiu continuar ficando.

A selfie no espelho não era vaidade — era documento. Uma prova silenciosa de que o amor não precisa ser grandioso, mas sim constante. Que ele sobrevive ao tempo, à rotina, ao cansaço, mas só para aqueles que escolhem permanecer curiosos um pelo outro.

Porque o amor — o verdadeiro, o que perdura — não é obra do acaso. É obra dos dispostos. Dos que ainda brindam numa sexta-feira qualquer, dos que ainda dividem o lanche, dos que ainda dizem: “como estamos ótimos hoje.” E realmente estão.

Porque o amor só envelhece bonito quando é cuidado como eles cuidavam do olhar um do outro. E eu ali, entre uma mordida e outra, aprendi mais sobre o amor do que em muitos livros.

Valdir e Marta (ou quem quer que fossem) me lembraram que, no fim das contas, amar é isso: querer continuar sendo selfie de sexta-feira na vida de alguém.

- Zé Kappaz

—